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Movimiento Rural Cristiano

LO QUE ME HAN ENSENADO LOS POBRES.
ESTANCIA EN EL SALVADOR DE CENTRO AMéRICA DESDE OTRA MIRADA

EL MIRAR NOS CAMBIO.

Varios dias oimos, sobre los techos de hojalata, las lluvias torrenciales que el trépi-
co depara. Fué en el pais de El Salvador, el “pulgarcito” de Centroamérica, con siete millo-
nes de habitantes en una superficie como la provincia de Badajoz. Estuvimos trece perso-
nas, nueve jévenes y cuatro adultos, con la actitud evangélica del que va a empaparse -como

" oW

la lluvia de esos dias-: a “escuchar”, “ver" y “"comprender” la vida de los pobres.

Fuimos a encontrarnos con un pais empobrecido que hos hace superar el “espiritu de
conquista” y mds bien “ser conquistados” por su inmensa riqueza. Recorrimos, durante un
mes, los “lugares de abajo" en los caserios de Sabana San Juan, El Carrizal, los cantones de
Jujutla..Al oir las historias de sus gentes, y convivir con ellos, me recuerda la forma que
tiene Dios de contemplar: ".. he oido el clamor de mi pueblo...he visto su afliccion... y he ba-
Jado... para hacerle subir a una tierra que mana leche y miel” (Ex.3, 7-8). Lo resume muy
bien una cita de Monsefior Romero: " A/ dejarnos impactar por estas realidades nos adentra
en el mundo de los pobres como a nuestro verdadero lugar..Ahi hemos encontrado a los
campesinos sin tierra y sin trabajo estable, sin asistencia médica, con alimentacion defi-
ciente cuando los nifios empiezan a crecer...Ahi nos hemos encontrado con los habitantes de
tugurios, cuya miseria supera toda imaginacion...” Lo que nos entré por los ojos ha ali-
mentado nuestro corazén. En alguna comunicacién mantenida en el grupo, un amigo decia:
“Esto ha cambiado mis esquemas. La rigueza estd en que he aprendido a ver el mundo de los
pobres como un mundo de importantes”.
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iQUE SORPRESAS DA LA VIDA!

"'CQué caminos sigue la luz al repartirse?
cQuién abre una vereda a la tormenta
para que llueva en el desierto?”

(Job 38,24-26)

Me sorprenden sus vidas. Tiene razén la
cita biblica anterior cuando uno piensa: ¢como el
latido de vida sale adelante, como si fuera la peque-
fia luz que sale por la rendija?, o ¢cémo en el desier-
to de estas vidas puede hacer camino el agua, aun-
que sea de tormenta? Al fondo aparece el triunfo
de su humanidad.

Primera sorpresa: su carnet de identidad no es
el lamento sino la fuerza de la vida.

Apunto tres sefales principales de muerte
en la sociedad salvadorefia.

o visitando al ministro de medio ambiente, nos
explicaba que por muchos presupuestos que
se hagan..”la madre naturaleza, en nuestro
pais, se alza huracanada unas veces, otras con
terremotos o con inundaciones desastrosas
en la época de lluvias. Es la continua amenaza
gue el Pacifico nos muestra’.

. la crisis econdmica actual que golpea con mds
fuerza a los pobres.

. la violencia en no poca de su juventud, sin ca-
pacitacion, que tiende a emigrar cuanto antes,
o bien cae en las redes de las "maras”, autén-
tica pesadilla para el pais.

Al convivir en estas comunidades, me llama
la atencidn que ni la violencia, ni la deficiente ense-
fianza o sanidad, ni las mdltiples carencias es lo que
mejor les define, sino que es la fuerza de la vida
lo que les sostiene y les mantiene en pie.

Esta es mi impresion: no es “la cultura de la
muerte” la que tiene la dltima palabra, sino como
nos muestran sus organizaciones, asociaciones loca-
les y comunales, los grupos de cristianos que estdn
haciendo un trabajo de promocién encomiable..etc.
no practican el “sdlvese quien pueda” sino el com-
partir solidario para ganar mds vida.

Es la tensién que el evangelio nos muestra:
“perder o ganar la vida". He sentido como la fuerza
de la fe -"... para que todo los que creen en E/ ten-
gan vida para siempre” (Jn.3, 15) - les alimenta el
deseo de vivir con dignidad.

Segunda sorpresa: “donde hay dolor, hay suelo
sagrado”.

Es una expresién que escuché alli y que
refleja bien lo que quiero expresar: la relacion vi-
vencial de su religiosidad y lo que les sucede per-
sonal y socialmente.

Los europeos que vamos, desde nuestra
mentalidad, decimos que alli no han pasado por la
secularizacién y por eso recurren a Dios o que,
buscan a ese ser sobrenatural en auxilio de sus
carencias, pero yo creo mds bien que esta relacién
de Dios y sus sufrimientos me descubre lo del su-
friente Job: “Hasta ahora, sdlo de oidas te conoc-
ia, pero ahora te veo con mis propios
ojos” (Job.42, 3).

He observado y hablado con personas de
las comunidades donde estuvimos -Pedro, Ilma.,
Maria, Benjamin, Mauricio..- y concluyo, con el
riesgo de equivocarme, que no creen “a pesar” del
sufrimiento, sino “a través" de él, de tal manera
que tratan de “superarlo”, aceptando cuando no
pueden cambiarlo y luchando, montones de ejem-
plos podria poner, cuando es posible; de esta for-
ma niegan que el sufrimiento sea el centro de sus
sentimientos y lo que alienta sus vidas. M.Romero
que les conocia bien traduce la frase de S. Ireneo
-“Ja gloria de Dios es que el hombre viva”- por “/a
gloria de Dios es el pobre que vive”.

Al hilo de esto, concluyo en mi apreciacion:
para esta gente, Dios es “e/ aliento de la vi-
da” (Sap.15, 11) o en quién ‘estd la fuente de /a
vida” (5al.36, 10). Ahora, tiene mucho sentido para
mi, porque les tengo presentes, cuando rezo del
salmo .. /ibrard al pobre que suplica, al afligido
que no tiene protector, se apiadard del humilde e
indigente y salvard la vida de los pobres, salvard
de /a violencia sus vidas, pues su sangre es precio-
sa ante sus ojos” (5al. 72,12-14), es como la rendi-
ja vital que estas gentes, con las que hemos convi-
vido, me cautivaron y me han llegado al corazén.

APRENDI DE LA VIDA DE LOS POBRES.

La légica del neoliberalismo capitalista nos
ensefié que para que pocos sigan consumiendo mds,
muchos deben seguir consumiendo menos. Este
espejismo también se vende en los paises pobres
para mantener el tinglado de la farsa.

Con los pobres uno aprende a enfocar las
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cosas en direccién contraria: ensayar a “repartir la
pobreza”, como decia y ensefiaba Ignacio Ellacuria,
mdrtir jesuita por la causa de los pobres.

Nos cuesta aprender que el pobre vale como
pobre, no solo como persona, en su condicion de po-
bre. Me llama la atencién su abierta sonrisa, la paz
y el contento que transmiten en el convivir diario,
cosa que los bienes no nos permiten sentir.. He
aprendido de su “inmensa” riqueza “humana y espiri-
tual”. De aqui nadie puede concluir que el empobre-
cimiento causado por el sistema capitalista no sea
inhumano y no quita ni un dpice la lucha y el espiritu
critico de estas gentes.

Algunas lecciones que he aprendido:

... de su manera tan sencilla (simple) de vivir.

Muestro algunos comentarios que escuché
de sus labios:

"salgo bien tempranito a vender los manguitos para
mantener a mis nifios; hay tardes que vuelvo
igual. Mafana tal vez, primero Dios, sdlo €/ sa-
b e ”

" voy andando al instituto de Tacachico, al menos
podré comer unas tortitas de maiz con la cora
que me costaria el pica”

"¢Para qué afanarse tanto, no mds, si no llevate na-
da al cielo?”, me decia un padre ante la desapa-
ricién de su hijo por la violencia.

Para estas personas cuenta la vida del dia a
dia, el hoy. Descubro su sabiduria: saben saborear
lo que la vida da diariamente. Es
de las cosas que me interrogan y
me descolocan. (¢Quién, desde
esta vivencia, no entiende lo de
Jests?: “No andéis agobiados
por la vida pensando qué vais a
comer o a beber, ni por el cuerpo
con qué os vais a vestir. cNo vale
mds Ja vida que el alimento, y el
cuerpo mds que el vesti-
do?...Daos cuenta de cdmo cre-
cen los lirios del campo..Son los
paganos quienes se afanan por
esas cosas. Ya sabe vuestro Pa-
dre del cielo que tenéis necesi-
dad de todo eso. Buscad primero
que reine su justicia, y todo eso
se os dard por afiadidura. Total

que no os agobiéis por el mafiana, porque el mafiana
traerd su propio agobio.” (MT.6, 25-34)

... de la riqueza de su humanidad.

En alguna de las revisiones que ibamos
haciendo, entresaco algunos comentarios que se
hacian en el grupo:

“Veo gue valoran las cosas importantes del ser
humano: el respeto que se tienen entre todos y
como escuchan”.

"Todo te lo hacen con una sonrisa. Su historia ha
sido desastrosa y sin embargo...”

on dos tortitas de maiz en la mano se tiran dos
horas contando y riendo”

"IComo me gusta ver el respeto que tienen a los ni-
fAlos y como los nifios cuando juegan descalzos no
rifien si reciben una patada”

Son algunas muestras de lo mucho que podr-
iamos contar y que nos faltan palabras para expre-
sarlo. El sentir comdn del grupo, al convivir con es-
tas personas en los distintos cantones, era de per-
cibir la riqueza de su humanidad: comen de lo que
tienen, estdn largamente sentados hablando, andan
largas caminatas, celebran y rezan a Dios, los nifios
no han perdido la capacidad de sorprenderse.

¢Por qué nos puede afectar tanto a los que
vamos? Porque, y ésta es la gran leccidn, nos des-
cubren la verdad de nosotros mismos, lo que tie-
ne valor en nuestras personas, lo hondo de noso-
tros, que aparece con toda nitidez en muchos de
estos pobres y que, de re-
bote, nos llega al descubrir
lo que de verdad hay en ca-
da uno de nosotros, no el
barniz de la apariencia sino
la verdad que somos.

.. de la forma de celebrar
la vida.

Metidos en la socie-
dad de consumo, huestra
costumbre es medir las
fiestas por el coste que lle-
van, el traje que estrenamos
y el consumo que ofrecen,
con la finalidad individualis-
ta “gue yo me lo pase pipa”.
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Las "tardes alegres” -fiesta comunitaria por
excelencia-, las pifiatas y las veladas con los nifios,
el folklore de sus bailes, las misas en la cripta de
M.Romero..etc. son encuentros comunitarios, crea-
tivos, de alegria frente a la vida a pesar de las pe-
nurias, gratuitos en la aportacion -los tamales, la
bebida del maiz tostado con leche, el grupo musi-
cal...-, de fe y vida en la Palabra y la eucaristia.

La gran diferencia con los que estamos en la
sociedad del "progreso” es que llevamos la carga de
"la ausencia de los demds y de Dios", mientras estas
comunidades, asi lo fuimos viendo, viven experien-
cialmente que Dios ha salido a su encuentro en el
encuentro comunitario de nifios, jovenes y adultos;
no forman guetos aparte como hacemos nosotros, y
les sale con naturalidad el unir lo divino y lo humano,
aunque parte de la Iglesia, desgraciadamente, hoy
esté por otros derroteros. Se hace patente, por lo
tanto, lo que lei a un tedlogo de esas tierras: “e/
problema no es buscar a Dios, sino buscarfo alld
donde €/ dijjo que estaba”.

Ciertamente, en la vida celebrada de estas
comunidades, percibi que "vale mds poco con Dios
que mucho sin EJ”.

RESUMIENDO CON UN BUEN DESEO:

ENCONTRAMOS, NOS ENCONTRAMOS Y
APRENDIMOS.

Siempre tenemos el peligro de consumir ex-
periencias o emociones, también sociales. Por eso
empezaba este escrito que, al acercarnos a la vida
de los mds golpeados, tendriamos que hacer como
Moisés: descalzarnos al pisar terreno sagrado. No-
sotros no fuimos a El Salvador como el paseante
que, lo mismo que mira un escaparate se puede aso-
mar al dolor ajeno. Nos hemos aproximado a la rea-
lidad antes descrita para encontrar, encontrarnos
y aprender.

Lo que para mi ha supuesto y que deseo para
los demds, lo resumo en esos tres verbos.

Encontrar otras vidas, otras historias, otra
realidad. Escuchar y ver para relativizar tantas co-
sas que tenemos como absolutos. Relacionarme con
personas no con etiquetas y la pobreza puede ser
una etiqueta. Historias de esta gente querida para
quedarse en nuestra memoria, pero sobre todo en el
corazén.

Encontrarse uno a si mismo. Es decir, en-

contrar la propia verdad. La propia verdad que a
veces hace ascos ante el mal aspecto de la pobreza,
que afora la comodidad en cuanto falta, pero que
también se pregunta por lo que es posible hacer y
vivir de ofra manera conforme a valores que no
estdn demasiado en boga.

Aprender. De eso se frata. Haber descu-
bierto en la estancia salvadorefia perspectivas que
ayuden a plantearnos aspectos de la propia vida.

Enrique Gomez Rodriguez.
Consiliario Nacional del MRC.




