
EL MIRAR NOS CAMBIÓ. 

 Varios días oímos, sobre los techos de hojalata, las lluvias torrenciales que el trópi-

co depara. Fué en el país de El Salvador, el “pulgarcito” de Centroamérica, con siete millo-

nes de habitantes en una superficie como la provincia de Badajoz. Estuvimos trece perso-

nas, nueve jóvenes y cuatro adultos, con la actitud evangélica del que va a empaparse –como 

la lluvia de esos días-: a “escuchar”, “ver” y “comprender” la vida de los pobres. 

 Fuimos a encontrarnos con un país empobrecido que nos hace superar el “espíritu de 

conquista” y más bien “ser conquistados” por su inmensa riqueza. Recorrimos, durante un 

mes, los “lugares de abajo” en los caseríos de Sabana San Juan, El Carrizal, los cantones de 

Jujutla…Al oír las historias de sus gentes, y convivir con ellos, me recuerda la forma que 

tiene Dios de contemplar: “… he oído el clamor de mi pueblo…he visto su aflicción… y he ba-
jado… para hacerle subir a una tierra que mana leche y miel” (Ex.3, 7-8).  Lo resume muy 

bien una cita de Monseñor Romero: “Al dejarnos impactar por estas realidades  nos adentra 
en el mundo de los pobres como a nuestro verdadero lugar…Ahí hemos encontrado a los 
campesinos sin tierra y sin trabajo estable, sin asistencia médica,  con alimentación defi-
ciente cuando los niños empiezan a crecer…Ahí nos hemos encontrado con los habitantes de 
tugurios, cuya miseria supera toda imaginación…”       Lo que nos entró por los ojos ha ali-

mentado nuestro corazón. En alguna comunicación mantenida en el grupo, un amigo decía: 

“Esto ha cambiado mis esquemas. La riqueza está en que he aprendido a ver el mundo de los 
pobres como un mundo de importantes”. 
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¡QUÉ SORPRESAS DA LA VIDA! 

“¿Qué caminos sigue la luz al repartirse? 
 ¿Quién abre una vereda a la tormenta 

para que llueva en el desierto?”  
(Job 38,24-26) 

 Me sorprenden sus vidas. Tiene razón la 

cita bíblica anterior cuando uno piensa: ¿cómo el 

latido de vida sale adelante, como si fuera la peque-

ña luz que sale por la rendija?, o ¿cómo en el desier-

to de estas vidas puede hacer camino el agua, aun-

que sea de tormenta? Al fondo aparece el triunfo 

de su humanidad. 

 

Primera sorpresa: su carnet de identidad no es 

el lamento sino la fuerza de la vida. 

 Apunto tres señales principales de muerte 

en la sociedad salvadoreña. 

 visitando al ministro de medio ambiente, nos 

explicaba que por muchos presupuestos que 

se hagan…”la madre naturaleza, en nuestro 
país, se alza huracanada unas veces, otras con 
terremotos o con inundaciones desastrosas 
en la época de lluvias. Es la continua amenaza 
que el Pacífico nos muestra”. 

 la crisis económica actual que golpea con más 

fuerza a los pobres. 

 la violencia en no poca de su juventud, sin ca-

pacitación, que tiende a emigrar cuanto antes, 

o bien cae en las redes de las “maras”, autén-

tica pesadilla para el país. 

 Al convivir en estas comunidades, me llama 

la atención que ni la violencia, ni la deficiente ense-

ñanza o sanidad, ni las múltiples carencias es lo que 

mejor les define, sino que es la fuerza de la vida 

lo que les sostiene y les mantiene en pie. 

 Esta es mi impresión: no es “la cultura de la 

muerte” la que tiene la última palabra, sino como 

nos muestran sus organizaciones, asociaciones loca-

les y comunales, los grupos de cristianos que están 

haciendo un trabajo de promoción encomiable…etc. 

no practican el “sálvese quien pueda” sino el com-

partir solidario para ganar más vida. 

 Es la tensión que el evangelio nos muestra: 

“perder o ganar la vida”. He sentido cómo la fuerza 

de la fe –“... para que todo los que creen en El ten-
gan vida para siempre” (Jn.3, 15) – les alimenta el 

deseo de vivir con dignidad. 

 

Segunda sorpresa: “donde hay dolor, hay suelo 

sagrado”. 

 Es una expresión que escuché allí y que 

refleja bien lo que quiero expresar: la relación vi-

vencial de su religiosidad y lo que les sucede per-

sonal y socialmente. 

 Los europeos que vamos, desde nuestra 

mentalidad, decimos que allí no han pasado por la 

secularización y por eso recurren a Dios o que, 

buscan a ese ser sobrenatural en auxilio de sus 

carencias, pero yo creo más bien que esta relación 

de Dios y sus sufrimientos me descubre lo del su-

friente Job: “Hasta ahora, sólo de oídas te conoc-
ía, pero ahora te veo con mis propios 
ojos” (Job.42, 3). 

 He observado y hablado con personas de 

las comunidades donde estuvimos –Pedro, Ilma., 

María, Benjamín, Mauricio…- y concluyo, con el 

riesgo de equivocarme, que no creen “a pesar” del 

sufrimiento, sino “a través” de él, de tal manera 

que tratan de “superarlo”, aceptando cuando no 

pueden cambiarlo y luchando, montones de ejem-

plos podría poner, cuando es posible; de esta for-

ma niegan que el sufrimiento sea el centro de sus 

sentimientos y lo que alienta sus vidas. M.Romero 

que les conocía bien traduce la frase de S. Ireneo 

–“la gloria de Dios es que el hombre viva”- por “la 
gloria de Dios es el pobre que vive”. 

 Al hilo de esto, concluyo en mi apreciación: 

para esta gente, Dios es “el aliento de la vi-
da” (Sap.15, 11) o en quién “está la fuente de la 
vida” (Sal.36, 10). Ahora, tiene mucho sentido para 

mí, porque les tengo presentes, cuando rezo del 

salmo “… librará al pobre que suplica, al afligido 
que no tiene protector, se apiadará del humilde e 
indigente y salvará la vida de los pobres, salvará 
de la violencia sus vidas, pues su sangre es precio-
sa ante sus ojos” (Sal. 72,12-14); es como la rendi-

ja vital que estas gentes, con las que hemos convi-

vido, me cautivaron y me han llegado al corazón. 

 

APRENDÍ DE LA VIDA DE LOS POBRES. 

 La lógica del neoliberalismo capitalista nos 

enseñó que para que pocos sigan consumiendo más, 

muchos deben seguir consumiendo menos. Este 

espejismo también se vende en los países pobres 

para mantener el tinglado de la farsa. 

 Con los pobres uno aprende a enfocar las 



cosas en dirección contraria: ensayar a “repartir la 

pobreza”, como decía y enseñaba Ignacio Ellacuría, 

mártir jesuita por la causa de los pobres. 

 Nos cuesta aprender que el pobre vale como 

pobre, no solo como persona, en su condición de po-

bre. Me llama la atención su abierta sonrisa, la paz 

y el contento que transmiten en el convivir diario, 

cosa que los bienes no nos permiten sentir... He 

aprendido de su “inmensa” riqueza “humana y espiri-

tual”. De aquí nadie puede concluir que el empobre-

cimiento causado por el sistema capitalista no sea 

inhumano y no quita ni un ápice la lucha y el espíritu 

crítico de estas gentes. 

 Algunas lecciones que he aprendido: 

 

… de su manera tan sencilla (simple) de vivir. 

 Muestro algunos comentarios que escuché 

de sus labios: 

“salgo bien tempranito a vender los manguitos para 
mantener a mis niños; hay tardes que vuelvo 
igual. Mañana tal vez, primero Dios, sólo él sa-
be” 

“ voy andando al instituto de Tacachico, al menos 
podré comer unas tortitas de maíz con la cora 
que me costaría el pica” 

“¿Para qué afanarse tanto, no más, si no llevate na-
da al cielo?”, me decía un padre ante la desapa-

rición de su hijo por la violencia. 

 Para estas personas cuenta la vida del día a 

día, el hoy. Descubro su sabiduría: saben saborear 

lo que la vida da diariamente. Es 

de las cosas que me interrogan y 

me descolocan.  ¿Quién, desde 

esta vivencia, no entiende lo de 

Jesús?: “No andéis agobiados 
por la vida pensando qué vais a 
comer o a beber, ni por el cuerpo 
con qué os vais a vestir. ¿No vale 
más la vida que el alimento, y el 
cuerpo más que el vesti-
do?...Daos cuenta de cómo cre-
cen los lirios del campo…Son los 
paganos quienes se afanan por 
esas cosas. Ya sabe vuestro Pa-
dre del cielo que tenéis necesi-
dad de todo eso. Buscad primero 
que reine su justicia, y todo eso 
se os dará por añadidura. Total 

que no os agobiéis por el mañana, porque el mañana 
traerá su propio agobio.” (MT.6, 25-34) 

 

… de la riqueza de su humanidad. 

 En alguna de las revisiones que íbamos 

haciendo, entresaco algunos comentarios que se 

hacían en el grupo:  

“Veo que valoran las cosas importantes del ser 
humano: el respeto que se tienen entre todos y 
cómo escuchan”. 

“Todo te lo hacen con una sonrisa. Su historia ha 
sido desastrosa y sin embargo…” 

“Con dos tortitas de maíz en la mano se tiran dos 
horas contando y riendo” 

“¡Cómo me gusta ver el respeto que tienen a los ni-
ños y cómo los niños cuando juegan descalzos no 
riñen si reciben una patada” 

 Son algunas muestras de lo mucho que podr-

íamos contar y que nos faltan palabras para expre-

sarlo. El sentir común del grupo, al convivir con es-

tas personas en los distintos cantones, era de per-

cibir la riqueza de su humanidad: comen de lo que 

tienen, están largamente sentados hablando, andan 

largas caminatas, celebran y rezan a Dios, los niños 

no han perdido la capacidad de sorprenderse. 

 ¿Por qué nos puede afectar tanto a los que 

vamos? Porque, y ésta es la gran lección, nos des-

cubren la verdad de nosotros mismos, lo que tie-

ne valor en nuestras personas, lo hondo de noso-

tros, que aparece con toda nitidez en muchos de 

estos pobres y que, de re-

bote, nos llega al descubrir 

lo que de verdad hay en ca-

da uno de nosotros, no el 

barniz de la apariencia sino 

la verdad que somos. 

 

… de la forma de celebrar 

la vida. 

 Metidos en la socie-

dad de consumo, nuestra 

costumbre es medir las 

fiestas por el coste que lle-

van, el traje que estrenamos 

y el consumo que ofrecen, 

con la finalidad individualis-

ta “que yo me lo pase pipa”. 
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 Las “tardes alegres” –fiesta comunitaria por 

excelencia-, las piñatas y las veladas con los niños, 

el folklore de sus bailes, las misas en la cripta de 

M.Romero…etc. son encuentros comunitarios, crea-

tivos, de alegría frente a la vida a pesar de las pe-

nurias, gratuitos en la aportación –los tamales, la 

bebida del maíz tostado con leche, el grupo musi-

cal…-, de fe y vida en la Palabra y la eucaristía. 

 La gran diferencia con los que estamos en la 

sociedad del “progreso” es que llevamos la carga de 

“la ausencia de los demás y de Dios”, mientras estas 

comunidades, así lo fuímos viendo, viven experien-

cialmente que Dios ha salido a su encuentro en el 

encuentro comunitario de niños, jóvenes y adultos; 

no forman guetos aparte como hacemos nosotros, y 

les sale con naturalidad el unir lo divino y lo humano, 

aunque parte de la Iglesia, desgraciadamente, hoy 

esté por otros derroteros. Se hace patente, por lo 

tanto, lo que leí a un teólogo de esas tierras: “el 
problema no es buscar a Dios, sino buscarlo allá 
donde él dijo que estaba”. 

 Ciertamente, en la vida celebrada de estas 

comunidades, percibí que “vale más poco con Dios 
que mucho sin El”. 

 

RESUMIENDO CON UN BUEN DESEO: 

ENCONTRAMOS, NOS ENCONTRAMOS Y 

APRENDIMOS. 

 Siempre tenemos el peligro de consumir ex-

periencias o emociones, también sociales. Por eso 

empezaba este escrito que, al acercarnos a la vida 

de los más golpeados, tendríamos que hacer como 

Moisés: descalzarnos al pisar terreno sagrado. No-

sotros no fuimos a El Salvador como el paseante 

que, lo mismo que mira un escaparate se puede aso-

mar al dolor ajeno. Nos hemos aproximado a la rea-

lidad antes descrita para encontrar, encontrarnos 

y aprender. 

 Lo que para mi ha supuesto y que deseo para 

los demás, lo resumo en esos tres verbos. 

 Encontrar otras vidas, otras historias, otra 

realidad. Escuchar y ver para relativizar tantas co-

sas que tenemos como absolutos. Relacionarme con 

personas no con etiquetas y la pobreza puede ser 

una etiqueta. Historias de esta gente querida para 

quedarse en nuestra memoria, pero sobre todo en el 

corazón. 

 Encontrarse uno a sí mismo. Es decir, en-

contrar la propia verdad. La propia verdad que a 

veces hace ascos ante el mal aspecto de la pobreza, 

que añora la comodidad en cuanto falta, pero que 

también se pregunta por lo que es posible hacer y 

vivir de otra manera conforme a valores que no 

están demasiado en boga. 

 Aprender. De eso se trata. Haber descu-

bierto en la estancia salvadoreña perspectivas que 

ayuden a plantearnos aspectos  de la propia vida. 

 

Enrique Gómez Rodríguez. 

Consiliario Nacional del MRC. 
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