
Estar en El Salvador y visitar la tumba de monseñor Romero es todo uno.  

Observo gente arremolinada, alrededor de su figura, representada en mármol, 

elevada por cuatro ángeles que simbolizan los cuatro evangelios, destacando el 

corazón, como un mensaje de que fue su corazón de cariño hacia su pueblo el 

que destrozaron. Ellos son los pobres venidos de los diversos cantones del 

país. Entre ellos está Armando, campesino de Tacachico, en su mano sostiene 

un ramo de flor de izote; es su homenaje al que llama “su valedor”. Hace tiem-

po que le conozco, sonríe satisfecho y saludándole le pregunto:  

¿Por qué hace esto, viniendo desde tan lejos?  

Porque monseñor, a los pobres como yo, nos quería. Nos visitó en el cantón, nos hablaba de que 

Dios quería que la cosecha de milpa llegara a nuestra mesa, nos hacía sentir importantes.  

¿Y se siente agradecido?  

…Mucho más, se pareció a Jesús. Nos defendió a nosotros, los pobres, y por eso está aquí, en esta tumba.  

¿Y las flores…?  

Es la flor de El Salvador; son como la vida, porque Monseñor está resucitado en nuestro pueblo.  

Este pueblo es el “Pulgarcito” de Centro América, con 21.000 Kms. cuadrados y unos siete millones 

de habitantes. Muy bien le describió monseñor Romero: “Ahí hemos encontrado a los campesinos sin 

tierra y sin trabajo estable, sin agua ni luz en sus pobres viviendas, sin asistencia médica cuando las madres 

dan a luz y sin escuela cuando los niños empiezan a crecer. Ahí nos hemos encontrado con los habitantes 

de tugurios, cuya miseria supera toda la imaginación”. (Univ. Lovaina.1980)  

Son creativos y emprendedores ante las necesidades, alegres, comunicativos, muy religiosos. En los 

últimos años, no solo la pobreza hiere el cuerpo y el alma de este país, sino también golpea con 

fuerza la violencia de las maras – pandillas asesinas- que desangra, por si no tenían poco, a este pue-

blo con una estadística sorprendente de muertes.  

 

SAN ROMERO DE AMÉRICA. 
El mártir del pueblo pobre.  
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PERFIL DE UN “TESTIGO” (MÁRTIR)  

PROCLAMADO “DICHOSO” (BEATO) POR LA IGLESIA.  

Si, alguna vez, tienes la dicha de visitar El Salvador, encontrarás al Beato Romero resucitado y pre-

sente por donde quiera que vayas: pintadas en las paredes, calles con su nombre, estatuas y cancio-

nes, hasta en los lugares más inaccesibles del caserío más apartado, en las champitas más pobres, 

aparece un poster de Monseñor Romero, haciendo competencia a las fotos del Barsa...  

Descubrimos varias rutas para palpar la belleza tropical de este país, pero es otra ruta la que os 

quiero presentar, es la ruta vivenciada de San Romero de América, nacido salvadoreño 

(15.Agosto.1917), murió asesinado (24.Marzo.1980) y aupado dichoso (23.Mayo.2015).  

Déjate guiar, nos acercamos in situ a su palabra, su persona, que sigue obrando como fuerza salva-

dora para el pueblo y la Iglesia.  

Hacemos este peregrinaje para leer su vida desde la clave creyente y que tan certeramente de-

finió el mártir Ellacuría: “Con monseñor Romero, Dios pasó por El Salvador”.  

  

Voló bajo y Dios le subió  

 El movimiento de monseñor Romero fue de abajo-arriba: oír, mirar, conocer, “bajar”, para “subir”. 

Es visita obligada en esta ruta, el habitáculo de monseñor, anexo al hospitalito de enfermos cancero-

sos. Una sencilla habitación, un viejo aparato de radio y una antesala con diversas fotos de su vida 

conforman “el palacio episcopal”; aquí recibía, trabajaba sus homilías y oraba.  

Esta encarnación con su pueblo rompió las barreras de arriba y abajo.  

Su pueblo le llenó el corazón y monseñor se dejó querer. Abajamiento que Cabral cantó: “Vuela bajo, 

porque abajo está la verdad. / Esto es algo que los hombres/ no aprendemos jamás”.  

 

Acompañó a su pueblo “sin demoras, sin asco y sin miedo”  

El acuñó la “pastoral del acompañamiento”. Se adelantó al hoy de Francisco con los pastores: “estar 

delante para indicar el camino… en medio con cercanía y misericordia… y detrás para ayudar a los 

rezagados”(E.G.31).  

Son tantos los que nos refieren… que el pastor estuvo a la altura: en sus visitas a los cantones, en el 

asesoramiento jurídico a los familiares de las víctimas, la presencia en las parroquias ante el asesinato 

de sacerdotes y catequistas, los retiros espirituales y un sinfín de detalles. Monseñor fue y sigue sien-

do “fuente de esperanza, de ánimo y de consuelo para todos los que sufren” (Sobrino)  

El pueblo sigue cantando los corridos: “Tú fuiste nuestro pastor/ y en los sencillos y humildes/ pusiste tu 

corazón. / Recuerdo cuando llegabas/, allá por nuestros cantones/ a ver a los campesinos/, a ver a tu pueblo pobre” . 

Y él acuñará una frase, preciosa de puro evangélica: “¡Qué fácil es con este pueblo ser un buen pastor!”.  

 



Profeta humilde de un pueblo crucificado 

Cerca de Aguilares, Tilo paró el coche y nos indicó: “Ahí mataron al padre Rutilio Grande”. La muerte de su 

gran amigo le abrió los ojos. Llevaba pocos meses de arzobispo en San Salvador. Y monseñor tomó una va-

liente decisión pastoral: celebrar en toda la diócesis, ese domingo, una misa única (20. Marzo.1977), en comu-

nión y plegaria de toda la iglesia con el sacerdote asesinado. Ahí comenzó su calvario de incomprensión y rechazo.  

Mención especial merecen sus homilías, seguidas en todo el país cada domingo. Monseñor tenía un criterio, 

que el principio fundamental de su predicación era que la Palabra debía tomar carne en la sociedad y en la 

historia. Entendía que solo desde los pobres se puede arrancar el “pecado del mundo” y desde ellos la Iglesia 

tiene que ser “voz de los que no tienen voz”.  

Para Romero, predicar es dejar hablar a Dios aquí y ahora, y esa fuerza le llevó a pronunciar la última homilía 

(23. Marzo.1980) con la que firmó su sentencia de muerte. Se compadeció hasta el final de su pueblo sufrien-

te y lo defendió. “Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por los amigos” (Jn.15, 13)  

Un grito de victoria: ¡sigue vivo! 

Sentado en un banco de la capilla del hospitalito, medía con la vista la distancia que recorrió la bala desde la 

puerta hasta el altar. El viernes santo de monseñor Romero fue un lunes de cuaresma por la tarde 

(24.Marzo.1980). Recordar su muerte es recordar a tantos mártires en El Salvador “todos vienen de la gran 

tribulación” (Apoc.7, 14) –campesinos, estudiantes, sacerdotes, religiosas, sindicalistas…-, lo mismo que fue 

“voz de los sin voz” en vida, en su muerte fue “nombre de los sin nombre”.  

Junto a la tumba de los jesuitas mártires, en la UCA, se lee: “Si me matan, resucitaré en el pueblo salvadoreño”. 

Y así lo he comprobado en tanta gente sencilla; sienten que su obispo no ha muerto, que se ha unido a la vida 

llena de fuerza de Jesús; y que, ahora desde ahí, les da vida, fuerza y esperanza para vivir el difícil quehacer de cada día.  

El dolor y el llanto por su muerte se han ido convirtiendo en estos 36 años en alegría por el triunfo del que 

amó como Jesús hasta dar la vida por su pueblo. En la plaza Salvador del mundo de San Salvador 

(23.Mayo.2.015) toda la Iglesia se unió a lo que ya sabíamos, que “América Latina te había puesto en su gloria 

de Bernini” (Casaldáliga).  

En estos tiempos, la violencia sigue causando crimen y muerte. Monseñor Romero permanece resucitado con 

la esperanza de que, en un futuro, se superará la “cultura de la muerte”.  

“Sentir con la Iglesia” 

Lo hizo vida y así lo plasmó en su lema episcopal. Mauricio, colaborador en la Caritas diocesana, recuerda 

algo que le oía muchas veces: “mi sueño es este, hacer nuestra Iglesia”.  

Vilma, con experiencia en las comunidades populares, nos complacía en una reunión cantando “Las casas de 

cartón”, como tributo a monseñor Romero, y nos explicaba que “sentir con la Iglesia” para monseñor era 

una Iglesia que no está aislada y encerrada, sino que sale a la calle y citaba sus palabras “para bajar de la cruz a 

los crucificados por el pecado del mundo”.  

Elmer nos leyó esta cita: “la Iglesia sufre el destino de los pobres. Una Iglesia que no sufre persecución, sino que 

está disfrutando los privilegios, esa Iglesia ¡tenga miedo!, no es la verdadera Iglesia de Jesucristo!”.  

Permaneció unido siempre a los demás obispos, aunque incomprendido y criticado; visitó el Vaticano en algu-

nas ocasiones, acogido y regañado por la curia; sobre todo, alentó a los laicos en el compromiso por el evan-

gelio en las organizaciones, en las comunidades, animándoles muchas veces con el dicho: ”cada uno de ustedes 

tiene que ser un micrófono de Dios… Siempre existirá la Iglesia mientras haya un bautizado”.  



LA FUERZA DE SU VIDA NOS SOSTIENE Y NOS MANTIENE EN PIE.  

 ¿Qué se nos ocurre? Algunas pistas, algunas actitudes…que nos pueden ayudar a mantener las emociones 

sentidas al conocer más y mejor a este testigo del evangelio y volcarnos en los que más lo necesitan, sean de 

aquí o de allí. Sugerencias:  

 

Seguir cuidando la mirada 

Nos podemos valer de medios, grupo, personas… que ayude a cuidar nuestra sensibilidad en relación 

a lo que hayas descubierto en esta Hoja de Pistas.  

Concreta en qué, no sea que suceda lo de “que vuestro corazón de carne no se convierta en corazón de 

piedra”.  

 

Seguir dando pasos 

No conformarnos con lo que hay, con lo que “hasta aquí hemos llegado”; es necesario seguir alimen-

tando y renovándonos en el trabajo por la justicia, los pobres, por la parroquia…  

¿Podrías concretar?  

 

Seguir dando pasos…en una mística 

Es difícil, la tarea es larga y, en ocasiones árida; nuestra fuerza es limitada, a no ser que cuidemos y 

alimentemos el encuentro con Dios en la vida.  

¡Ojalá este número de Pistas sea una oportunidad para aprender de monseñor Romero la espirituali-

dad que hay que cuidar!  

¿Puedes explicar cómo lo vives en ti?  

Administración y suscripciones: admpistas@ruralescristianos.org    
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